Luces sobre el mar de Alborán: una revisión de los informes de pescadores

Los cuadernos que algunas familias del litoral surpeninsular conservan no son diarios íntimos. Son registros de trabajo: hora de salida, rumbo, estado de la mar, capturas y, a veces, una anotación suelta que no tiene que ver con la pesca. Ahí aparecen las luces. Muchos de esos apuntes coinciden en una misma franja horaria, entre la última luz del día y las primeras horas de la madrugada, y en una dirección concreta sobre el horizonte. Esa repetición es lo que ha llevado a revisar los informes con cierto detenimiento.

El cruce con los partes meteorológicos de las fechas señaladas ayuda a separar lo que puede explicarse de lo que no. En varios casos, las condiciones de humedad y temperatura sobre el agua encajan con espejismos e inversiones térmicas conocidas: la luz de un faro o de una embarcación lejana se deforma y se eleva sobre el horizonte. En otros, el parte no describe nada anómalo y el relato queda sin apoyo documental, no porque sea falso, sino porque nadie lo anotó con la precisión que haría falta.

Qué se puede cotejar y qué no

La información disponible permite comprobar posiciones aproximadas, horas y condiciones del mar. Lo que no se puede verificar es la percepción del testigo: la distancia, el tamaño aparente, el color. Al pasar de un puerto a otro, el mismo fenómeno se describe con matices distintos, y esa variación es tan interesante como el avistamiento en sí. Los investigadores locales que han trabajado con estos cuadernos insisten en lo mismo: el valor del material está en la constancia, no en la espectacularidad.

• Franja horaria — la mayoría de las anotaciones se sitúan entre el crepúsculo y la madrugada, cuando el contraste sobre el agua es mayor.
• Dirección — varios cuadernos de puertos distintos apuntan hacia el mismo sector del horizonte, sin que eso confirme un origen común.
• Condiciones del mar — los partes permiten descartar algunas fechas y dejan otras abiertas por falta de datos completos.

Queda un grupo de casos que no se cierra. No porque apunten a algo sobrenatural, sino porque la documentación es incompleta y el testimonio, por sí solo, no basta para reconstruir lo ocurrido. Esa es, en el fondo, la conclusión más honesta que puede extraerse de estos informes.